class of

        

        

        no sé, era ¿1º C, con el Padre Luis, 2º C, 3º C,

        con el Padre Ángel?

        la fotografía está tomada en el patio, con torpe aparato

        teatral: la alfombra en el suelo,

        las butaquitas,

        las corbatas, o pajaritas, con lazo infantil,

        de goma (todos

        las gastan

        menos uno: su bravura, o su peligroso despiste, fijados

        para siempre)

       

Allen Ginsberg aullaba las suertes de ángeles

derribados

de los de su generación; yo

apunto

nuestra histeria

común,

que nos desastraría (el horror,

el horror)

míranos: firmes, subidos

a una bancada,

o sentados de dos en dos en enormes, señoriales

sillones,

y no tocábamos, pobrets, con los pies, el suelo

de la vida

en los Viveros de Valencia

yo creo que tú te entrabas con el Dofín

        blanco

        en el Parque (entonces

       se podía)

        sé de los Viveros exactamente las sillas que servían

        para el aperitivo,

        y el zoo

        horroroso, y sé

        que aprendí en ellos todas las especies de bicicleta

        sé sobre todo, de los Viveros (y sería,

¿no?,

lo primero que pedíamos que nos comprases),

aquellos atadijos

casi perfectos,

de papeles de colores, rojos,

        azules,

        amarillos,

        verdes,

        que guardaban alpiste:

        los desanudaba papá,

o mamá,

        y venían luego

luego

a comer en nuestras manos las palomas,

y parecía,

entonces,

que importábamos a aquellas criaturas que podían mucho,

mucho,

el cielo

pasearíamos

no ves, Leonor, blablablá, mira-el-moncayo-
azul-

y-

blanco,

no, mirad vosotros, ¿puede ser?, el Montgó en blanco

y negro,

cogedme

aún

de la mano

forajido

        

       no me da la gana obrar conforme a derecho, como éste

        lo mande Dios, lo defina nuestra Santa

Madre

Iglesia,

lo establezca el Príncipe,

lo ordene

la Ciudad,

o lo introduzca la costumbre,

ni siquiera si lo constituyeron las gentes, que suelen ser

bastante burras,

o venga dictado por una naturaleza

dudable: no,

sino muy contrario a él,

a Él,

a El

masonerías

        sabéis mi torpísima tekhné, que tengo las manos,

        como la inteligencia práctica,

        burras

        sólo mis privados conocen mi vocación

        primera,

        que quise ser, cuando gastaba los pantalones

cortos,

como Pepe “el Rollero”, el de Alborache,

        albañil,

        sobre todo mezclar,

        en un capazo,

        barros que podían mucho,

        mucho

        no seguí ese oficio, de mandil

y compás, sino éste,

        sucio,

        que pringa,

        de ahí que