martes, 24 de diciembre de 2013

vidas que no


qué sabe cualquiera de su madre
fuera de la parte que representa en el teatro
familiar

        cosas que no sabía de mamá cosas
        que no puedo saber
        su padre (mi abuelo Antonio, no
lo conocí) que odiaba la azada
y le pedía con impaciencia que fuera a la bodega tráeme
una botella de vino
chiquilla
violento
seco
la abuela Dolores rectísima (¿desgraciada?)
        su infancia rústica
        y no muy feliz
en Alborache
        su mezquina escuela
        sus oficios de zagala
y en la fábrica de papel
la ruina de su apellido
        y de su casa
        la taberna
        la pescadería
        su aventura madrileña
        su industria
        doméstica
(gorrera)
el piso que alquilaba en la calle Sevilla
        la baba de sus galanes
me desasosiega aprender esas
otras
vidas
tuyas

No hay comentarios:

Publicar un comentario